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Excelentísimo Señor Presidente de la RADE,
Excelentísimos Señoras y Señores Académicos,
queridos Familiares, Amigos, Señoras y Señores:
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El primer contacto que tuve con esta Academia, Ilustre y Cen-
tenaria, fue gracias al Dr. Emilio Álvarez, antiguo compañero de 
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con los miembros de la Sección de Medicina, casi todos viejos ami-
gos y con el Presidente de la Academia, Dr. Bascones, también viejo 
amigo. Pronto me eligieron Académico Correspondiente y el Dr. 
Emilio Álvarez contestó mi discurso de ingreso. Para todos, desde 
aquí y desde entonces, mi agradecimiento.

Mi agradecimiento a los académicos Dr. Antonio González 
González, Presidente de la Sección de Medicina, Dr. Teijón Rivera, 
Presidente de la Sección de Ciencias Experimentales, y Dr. Campos 
Calvo-Sotelo, de la Sección de Arquitectura y Bellas Artes que tu-
vieron la generosidad de firmar mi solicitud para optar a la vacante 
de la Medalla número 44 de la Sección de Medicina, y a todos los 
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Especialmente mi gratitud al Dr. Antonio González González 
que ha aceptado generosamente contestar mi discurso de ingreso. Y 
sobre todo, mi agradecimiento al Dr. Antonio Bascones, porque su 
amistad, su confianza, su generosidad, sus consejos y su buen hacer 
para conmigo, hacen posible que hoy me encuentre aquí en trance 
de ingresar con ustedes.

La pertinencia y la premura me aconsejan dejar aquí, en el ám-
bito de la Academia, el relato de mis agradecimientos, con la sensa-
ción que me brota en la intimidad de que si soy académico es más 
por tener buenos amigos que por tener buenos méritos, pero, al fin 
y al cabo, eso también es muy confortable.

Sí quiero tener un recuerdo emocionado para el Dr. Celestino 
Rey-Joly Barroso, Académico que poseyó la medalla 44 que yo voy a 
obtener. Le conocí hace mucho tiempo, en los años juveniles en los 
que empezábamos las oposiciones a cátedra, después dejé de verle 
largo tiempo para volver a encontrarle en esta Academia, ya carga-
do de años, de hijos, de sabiduría, de méritos, de prestigio y de su 
gaditanía natal que no perdió nunca. Pero el reencuentro duró poco, 
pues pronto se fue a engrosar esa larguísima lista de los amigos 
muertos. Para el viejo amigo Rey-Joly y para todos los académicos 
muertos, un abrazo…, un abrazo en el aire.

ELECCIÓN DEL TEMA

En la elección del tema de este discurso he procurado seguir 
dos consejos populares, sabios y no siempre cumplidos. Recomienda 
el primero hablar solo de lo que se sabe, y el segundo, que cuando se 
hable no se aburra al que escucha. En las coordenadas de estos con-
sejos he colocado el tema “La empatía del médico” por la creencia, 
casi la certeza, de que algo sé de tal cuestión, después de más de 50 
años de estar en relación con el enfermo y su enfermedad y la es-
peranza de no aburrirles más por lo que yo voy a contarles, porque 
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conozco el interés que ustedes tienen por todas las cuestiones que 
implican humanidad y humanismo y este tema lo hace en demasía. 
Así pues, con la promesa de que sé algo de lo que voy a hablar y la 
esperanza de no aburrirles demasiado, comienzo este discurso. 

DE LA VOCACIÓN MÉDICA

El impulso que mueve a adquirir y después a mantener la pro-
fesión de médico, eso que en conjunto llamamos vocación médica 
(1), está condicionado, a mi juicio, por cinco sentimientos: uno, el 
deseo de ayudar a los demás, porque la prestación de ayuda es algo 
que tatuó la naturaleza en el corazón del hombre desde siempre; 
otro, el deseo de saber, de conocer, aprovechando los medios que 
la profesión facilite, cumpliendo la sentencia que puso Aristóteles 
al comienzo de su MetafísicaI: “todo hombre tiene el deseo natural de 
saber”; otro, la aspiración a obtener unos recursos para una vida 
digna, pues como dijo Crémulo en la comedia Pluto de AristófanesII, 
“Donde no hay recompensa, no hay arte”; otro, el afán de tener po-
der, en la cuantía y de la manera que sea, quizás como un recuerdo 
envenenado del ancestral instinto de supremacía. Y finalmente, el 
último sentimiento integrante del impulso vocacional es el afán de 
triunfo, de tener éxito, de obtener prestigio, consecuencia de un 
buen ejercicio de la profesión o de una buena campaña de publicidad.

Estos cinco sentimientos que, aunque en desigual medida, in-
tegran el proceso vocacional de toda profesión corresponden res-
pectivamente a cinco tipos que los estudiosos de la personalidad 
describen como ego adiuvans, ego sapiens, ego cupiens, ego potens y ego 
vanitas, que yo simplemente cito aquí para poner una nota de cons-
picuidad y elegancia en mi disertación.

I	 Aristóteles. Metafísica. Libro primero, Globus Comunicación 2011

II	 Aristófanes. Pluto (Trad. P. Mariano Estala Ribera). Kindle Edition 2022

La empatía del médico
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Lo que sí me parece interesante es señalar la distinta categoría 
de estos sentimientos integrantes de la vocación. Los dos primeros, 
los de ayudar y saber, pertenecen al carácter del vocacionado, tienen 
categoría ética; los otros tres, referidos al lucro, el poder y el éxito, 
son relativos a comportamientos sociales. Simplemente, podríamos 
llamar a los primeros éticos y a los segundos sociales. 

La distinción de estos dos grupos permite observar dos aspec-
tos interesantes: la importancia relativa de los sentimientos de cada 
uno de ellos en la estructura del proceso vocacional y su posible 
comportamiento moral en tal proceso. 

Es obvio que en toda profesión puede faltar uno o varios de 
estos componentes y los que restan, entramarse para reforzar la es-
tructura, o es posible que prevalezca uno sobre los otros, matizando 
la vocación y/o marcando el estilo del ejercicio profesional. En el 
caso de la Medicina pueden faltar los tres componentes del segundo 
grupo (uno no del todo, clamaría Crémulo, el de Pluto) pero jamás 
los del primero, porque sin el deseo de ayudar y sin el deseo de saber 
no hay verdadera vocación ni se puede ser médico. La Medicina es, 
dijo Platón, la ciencia de las cosas pertinentes del amor al cuerpo, 
y en esta sentencia del filósofo griego van implícitos, el deseo de 
ayudar del médico y la necesidad de conocer el cuerpo del enfermo, 
sin los cuales se desvanece la realidad de la Medicina. 

De la distinción que hacemos entre éticos y sociales de los sen-
timientos que integran el fenómeno vocacional, es posible inferir 
comportamientos morales diferentes, tanto en el momento impul-
sivo como en el ya establecido de la vocación. Este distinto com-
portamiento radica en que los sentimientos que hemos denominado 
sociales (de lucro, de poder, de éxito) son susceptibles de corrom-
perse, de pervertirse moralmente, algo que es difícil, si no imposible 
en los que llamamos éticos, el deseo de ayudar y el deseo de saber, 
que pueden modificarse, gastarse o terminar por desaparecer, pero 
no se malignizan.

José de Portugal Álvarez
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Además, la perversión de cada sentimiento social puede conlle-
var su correspondiente consecuencia pervertidaIII. Cuando el profe-
sional sobrepasa su normal deseo de ganarse la vida por un voraz 
afán de lucro es posible que llegue a la riqueza, pero con frecuencia 
se coloca en el camino del presidio o de la fuga. Si ese profesional 
desborda su afán de tener poder en el medio que le rodea, tiene el 
peligro de caer en la corrupción y la injusticia y si tiene la desgra-
cia de sentirse exageradamente dominado por el afán de triunfo, de 
tener éxito, acabará, sin duda, en la peligrosa sensación de sentirse 
importante, donde se cuecen fácilmente la petulancia y el ridículo. 

Llevando la vocación y la práctica médicas a la máxima exigen-
cia de lo humana y moralmente admisible y supuesta una mínima 
competencia técnica en quien la ejerza y aun cuando existan la sed 
de lucro, el ansia de poder y el afán de prestigio, incluso un frío y 
deshumanizado deseo de saber, la pura voluntad de ayuda al menes-
teroso será la instancia principal en el proyecto y el trabajo de ser 
médico. En la prestación de ayuda al necesitado, al enfermo, está el 
fundamento de la Medicina, y en ella está también el espíritu escon-
dido de este discurso, el nervio que le mueve. 

RAZONES DE LA AYUDA DEL MÉDICO AL ENFERMO

¿Y cuáles son las razones que mueven al médico a prestar ayuda 
al enfermo? En principio hay dos razones simples pero poderosas: 
la obligación y el interés. La primera, ineludible, es la obligación 
profesional que como médico tiene de ayudar al enfermo. La segun-
da supone el interés de prestar ayuda al paciente para alimentar los 
sentimientos sociales (de lucro, poder, éxito) que el médico puede 
mantener activos y vigorosos desde su proceso vocacional o haber-
los adquirido de novo. Ocasionalmente, el deseo de saber también 
puede ser una razón de ayuda en el médico, movido por su inquietud 

III  Portugal Álvarez J. Los apetitos desordenados y el médico. En La Medicina y el médico. 
J. de Portugal Álvarez. Kos, 2011	

La empatía del médico
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científica, unas veces esperando encontrar algún dato interesante 
y otras testar alguna cuestión médica o científica de la labor que 
está realizando. Los clásicos, que ya conocieron a estos médicos que 
aprovecharon a sus enfermos para aprender ocasionalmente, llama-
ron a este proceder philotecnia adiuvans.

Para encontrar otras razones más sustanciales de la ayuda del 
médico es necesario entrar en el momento del encuentro de este 
con el enfermo y fijarnos especialmente en los estados que ocurren 
en la mente del médico. Son estados de orden intelectivo (conoce 
al enfermo y penetra en su mente), de orden afectivo (comparte, de 
un modo u otro, los sentimientos del enfermo) y de orden operativo 
(presta ayuda al enfermo). Del estado intelectivo se deducen tres 
instancias que el médico dispone para procesar su ayuda: la simpa-
tía, la compasión y la camaradería. Del estado afectivo, la instancia 
superior, la amistad. Digamos algo de cada una. 

La simpatía es una relación de mutua complicidad e implícita 
aceptación del otro, útil para iniciar y quizá mantener, una relación 
entre personas, en este caso, médico y enfermo. Se inicia y mantie-
ne mediante un proceso cognitivo que el médico establece sobre el 
enfermo sin que llegue a producirse entre ambos una vinculación 
afectiva. Es decir, el médico y el enfermo se conocen, pero no llegan 
a sentirse, a lo más a relacionarse afectuosamente. La simpatía en sí, 
no tiene objetivo que cumplir, se queda en sí misma, pero cuando la 
tiene el médico con el enfermo, puede facilitar la puesta en práctica 
de la ayuda. 

La compasión, en sí misma, como la simpatía, no conlleva ob-
jetivo alguno, su razón es simplemente dejarse sentir, y cuando esto 
ocurre en el médico con el paciente se estimula en el primero el 
componente operativo de la relación entre ambos y surge la necesi-
dad de prestar ayuda. A diferencia de lo que ocurre en la simpatía, 
para que aparezca la compasión de una persona por otra no es nece-
sario que medie un proceso cognitivo entre ellas. El fundamento de 

José de Portugal Álvarez
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la compasión es la pena por el otro, y el compasivo puede concederla 
sin conocer nada de la persona compadecida. Por otra parte, la pena, 
es un estado mental que tiene originalmente más de construcción 
intelectual que afectiva, en forma de interpretación racional del su-
frimiento del otro, aunque después tenga una derivación aflictiva 
para el penante. No obstante, no deja de ser sorprendente que la 
compasión, un estado construido mentalmente con escasos elemen-
tos cognitivos y afectivos, sea capaz de mover grandes acciones de 
ayuda entre los humanos. Para explicar la realidad de la compasión 
quizá haya que recurrir, como se ha hecho a través de la historia, a 
instancias más elevadas de contenido religioso.

Simpatía y compasión son términos que desde que en el siglo 
XVIII los filósofos escoceses, David HumeIV y Adam SmithV los 
colocaron en la literatura, entraron en conflicto con el naciente 
concepto de empatía y así han estado hasta hoy, en que la moder-
na ciencia cognitiva y la neurociencia han separado con claridad 
estos conceptos. 

La camaradería es básicamente la situación vincular que se 
establece entre personas con la intención de cumplir un objetivo 
común. Lo que la define es la unión de conjunto, el “hacer cámara” 
(2) y el objetivo a cumplir, sin necesidad de vinculación íntima entre 
las personas del conjunto. En la camaradería médica, las personas 
son el médico y el enfermo y el objetivo común la recuperación de 
la salud de este último, sin que exista, tácita o explícitamente con-
venida, una implicación de las respectivas intimidades personales en 
el cumplimiento de tal objetivo. Pero sin duda, médico y enfermo, 
camaradas, pero humanos al fin, quedan vinculados, al menos en 
esa afectuosidad externa y conmutable que une a quien da ayuda y 
a quien la recibe.

IV	  Hume D. Tratado de la Naturaleza Humana. Editora Nacional, Madrid, 1977

V	 Smith A. Tratado de los sentimientos morales (Trad, Rodríguez Morales) Alianza 
Editorial, 2013

La empatía del médico



16

La amistad. Ahondando en el corazón del hombre, Hipócra-
tesVI encontró su sentimiento más alto, la filantropía, la filia, que 
llamó Aristóteles, la amistad, que conlleva el amor al hombre como 
semejante, y dejó escrito en sus Precepta que en ella estaba, básica-
mente, la razón de la Medicina. “El más hondo fundamento de la 
Medicina es el amor” dijo Paracelso, y en el alma del médico, del 
buen médico, de aquel que en su decisión de serlo y en su ejercicio 
posterior fue primordial y es constante la voluntad de ayuda, en la 
amistad, el amor al hombre, está la esencia de su afectividad por el 
paciente. Amor genérico que se activa por la necesidad de ayuda al 
paciente y que se especifica, según la preclara concepción lainiana, 
en forma de amistad médica.

A diferencia de la simpatía, la compasión y la camaradería, la 
amistad médica es una relación diádica entre médico y enfermo, es 
decir, entre ellos se establece un vínculo interpersonal que no existe 
en las otras relaciones (3).

¿CÓMO APARECE LA EMPATÍA DEL MÉDICO?

Y en el seno de esta amistad médica entre un hombre que ne-
cesita ayuda y otro con voluntad de prestársela, surge el contagio 
emocional, un recurso del que dispone la Naturaleza para vincular 
seres humanos (4), que una vez realizado despierta en el médico una 
doble inquietud: por una parte, conocer cómo el paciente procesa 
mentalmente el padecimiento de su enfermedad, y por otra, compar-
tir sentimentalmente el sufrimiento que le produce. En suma, siente 
la necesidad de entrar en la mente del otro, del enfermo, necesidad 
que puede resolver según dos teorías ya clásicas, las llamadas “Teo-
ría de la teoría” y la “Teoría de la simulación” (5) y que crearon los 
filósofos de la mente a finales de los 80 del siglo pasado y cuyos con-
tenidos, reducidos a lo esquemático, se refieren al pensar y al sentir 

VI	Hipocrates. Tratados hipocráticos. Preceptos. Vol. I, Edit. Gredos 1990

José de Portugal Álvarez
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o a lo que David HumeVII, algún siglo antes de que funcionaran es-
tas teorías, distinguió como ideas (imágenes que aparecen en el pen-
samiento y el razonamiento) e impresiones (sensaciones, emociones 
y pasiones) a las que describe como percepciones. Posteriormente, 
sin abandonar el pensamiento de los filósofos, los neurocientíficos, 
combinando observaciones empíricas y experimentales con las nue-
vas técnicas de las que iban disponiendo, establecieron dos grandes 
categorías de empatía que seguían evocando las dos palabras clave 
del pensamiento sobre el comportamiento humano: pensar y sentir. 
Estas categorías que introdujeron los neurocientíficos eran la em-
patía cognitiva, implicada en prever qué están pensando los demás, 
y la empatía emocional, referida a compartir las emociones con los 
otros. Y cada una de estas empatías se constituye según el tipo de 
contagio emocional del cual deriva.

Como en muchos dominios psicológicos, el mecanismo del con-
tagio puede derivarse de dos procesos psicológicos: uno es el proce-
so bottom up (de abajo arriba), del que forma parte el sistema espejo 
y que conecta directamente dos mentes entre sí, donde el contacto 
emocional es involuntario y no requiere esfuerzo alguno. Es el pro-
ceso que fundamenta la empatía emocional. El otro, el proceso top 
down (de arriba abajo) es un proceso cognitivo deliberado y flexible 
que requiere la elaboración intelectual de la información disponible 
sobre la persona con la que estamos interactuando y de la nuestra 
con respecto a esta. Este tipo de proceso subyace en la llamada em-
patía cognitiva.

Numerosos estudios, utilizando diversas técnicas de imagen, 
han determinado las regiones del cerebro humano involucradas en 
cada una de las dos categorías de empatía. Sin embargo, hay varie-
dades en la literatura que dependen de la técnica utilizada, el tipo 
de emoción utilizada, el diseño de la prueba, el tipo de probando, 
etc. Un esquema de las regiones neurológicas que intervienen en la 

VII	 Hume D. Investigación sobre el entendimiento humano (Trad. L. Ors y V, Sanfélix). 
Ágora 2004
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empatía humana puede ser el siguiente: la empatía emocional que 
se realiza mediante un proceso bottom up requiere la actividad de 
la corteza cingulada anterior, la amígdala, el tálamo, el hipotálamo, 
la corteza motora primaria, corteza premotora, las cortezas soma-
tosensoriales primaria y secundarias y polo temporal; la empatía 
cognitiva top down utiliza las tareas de la corteza prefrontal dorso-
lateral, el lóbulo parietal inferior, la unión temporoparietal, la cir-
cunvolución temporal superior y el giro fusiforme. 

Hoy sabemos que los distintos tiempos de desarrollo ontogé-
nico de estas áreas condicionan tiempos distintos de aparición para 
ambos tipos de empatía. Así, el que se realiza principalmente sobre 
la actividad de las neuronas espejo de la corteza somatosensorial y 
estructuras límbicas y paralímbicas, que se desarrollan en los pri-
meros meses o años de la vida, fundamentan la empatía emocional, 
mientras que las encargadas de las capacidades racionales, respon-
sables de la empatía cognitiva, son las estructuras prefrontales y el 
lóbulo temporal, de desarrollo más tardío (6).

El primer esbozo de empatía que surge entre médico y enfermo 
es la confianza que este pone en el primero y que después se com-
parte y cuya ausencia hace imposible la instalación de la empatía. 
Pero el momento en que se enciende plenamente la empatía del mé-
dico es durante la confidencia, la narración que hace el paciente al 
médico de su padecimiento de manera personalmente confidencial. 
A partir de este momento, la mente del médico entra en condiciones 
de conocer y sentir al enfermo y de iniciar su relación empática. 

LA EMPATÍA DEL MÉDICO SEGÚN LA EVOLUCIÓN 
DE LA ENFERMEDAD

La empatía del médico depende de múltiples condiciones, unas 
relativas al médico, otras al enfermo, como tales o como personas, 
otras a la enfermedad, otras a la situación en que los tres, médico, 
enfermo y enfermedad se encuentren, etc. De todas ellas nos hemos 

José de Portugal Álvarez
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ocupado en otras ocasiones,VIII IX X XI ahora vamos a hacerlo de una 
condición básica de la enfermedad que se refiere a su eventualidad 
evolutiva de ser aguda o crónica, para después indagar si esta dis-
tinción influye en la empatía del médico. En otras palabras, si la 
empatía del médico es igual o distinta en la enfermedad aguda que 
en la crónica.

La distinción entre enfermedades agudas y crónicas procede 
de Hipócrates, que la dejó descrita en sus Precepta y así ha perdu-
rado hasta nosotros, si bien la Medicina moderna, ha cuestionado 
el valor epistemológico de esta distinción clásica por considerarla 
basada en criterios puramente clínicos, externos, poco científicos, 
que no llegan a diferenciar con suficiente claridad y profundidad, 
los fenómenos agudos de los crónicos. Sin embargo, la realidad 
clínica enseña al médico con obstinación y franqueza, que hay 
enfermedades agudas y enfermedades crónicas, y es más, si ese 
médico no es un organicista puro o un doctrinario que solo ve en 
el enfermo un cuerpo estropeado, la práctica clínica le dejará ver 
algo que aquí vamos a intentar explicar, que la empatía que siente 
por su enfermo puede ser distinta según la enfermedad que atien-
de sea aguda o crónica. 

La enfermedad aguda suele tener un comienzo más o menos 
rápido y un curso relativamente corto, de días, semanas o meses. 
Habitualmente está abocada a la curación, que de no hacerlo pasa a 
la cronicidad o termina en el exitus.

Lo habitual es, salvo frecuentes variaciones, que la enfermedad 
aguda presente un cuadro clínico con manifestaciones francas y os-
tensibles que afligen evidentemente al paciente y captan fácilmen-

VIII Portugal Álvarez. El buen médico. An. Med. Int. 15.443-8, 1998

IX	 Portugal Álvarez J. Estar, sentirse y ser enfermo. Folia Clínica Internacional. 
207,111-8, 1964

X	 Portugal Álvarez J. Nosología actual y Medicina Interna. An.Med. Int. 8.308-8, 1986

XI	 Portugal Álvarez J. The unexplained general malaise syndrome. Eur. J. Med. 2, 125-8, 1991
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te la atención del médico. Tales manifestaciones son en forma de 
síntomas corporales, percibidos por el paciente como sentimientos 
sensoriales o sensibles (dolor, disnea, astenia, temblor, prurito, pa-
rálisis, etc.) que se expresan tanto en su propio cuerpo como en la 
narración que hace, con gran viveza y acuidad, inmersa la situación 
en manifiesta afectación emocional.

El médico asume estos sentimientos sensoriales y esta conmo-
ción emocional del enfermo y se establece entre ambos el contagio 
emocional a través del cual, por un mecanismo bottom up, donde el 
contagio es rápido, automático e involuntario, aparece en el médico 
la empatía emocional. Por un lado es tal la rapidez y el automa-
tismo del mecanismo bottom up, que se realiza involuntariamente 
en el sistema espejo, y por otro la presencia emocional es tan pro-
minente que no hay tiempo ni resquicio para que se desarrolle el 
componente cognitivo en la empatía del médico, si bien, en algunos 
casos, esto puede ocurrir al margen de la rapidez del proceso y de 
la carga emocional.

Hay una especial vivencia biográfica en el enfermo en relación 
con su proceso agudo que incita a ser analizada en el marco de la 
empatía emocional del médico. El paciente sabe, por intuición propia 
o por información ajena, que su dolencia desaparecerá en un tiempo 
más o menos corto, tras el cual podrá rehacer su vida habitual, es 
decir, la interpreta como un paréntesis pasajero en su existencia 
que no llega a incorporar a su biografía personal. La enfermedad 
no se apodera de su persona, solo transita por ella. Pedro Laín ha 
interpretado esta relación del enfermo agudo con su enfermedad 
desde la perspectiva fenomenológica, señalando que corresponde a 
la esfera de “lo en-mí” y no a la esfera de “lo mío” (7), por tanto, 
como algo que no es suyo, que solo lo tiene temporalmente. Es esta 
una condición antropológica propia de la enfermedad aguda y com-
pletamente distinta, como después veremos, a la que se desarrolla 
en la enfermedad crónica. 
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Obviamente, el sentimiento de transitoriedad que tiene el pa-
ciente agudo de su enfermedad depende del conocimiento que dis-
pone del tiempo evolutivo del proceso que padece, pero es posible 
que algún otro factor tenga también responsabilidad. Pensamos 
que la distinta consistencia que tienen los procesos bottom up y 
top down en la realización del contagio emocional y su derivación 
empática puede tener importancia al respecto. El proceso bottom 
up tienen una elaboración simple, involuntaria, automática, sin ne-
cesidad de esfuerzo alguno; el proceso top down se realiza de ma-
nera deliberada y compleja, con necesidad de esfuerzo intelectual. 
Como es sabido, ambos tipos de procesos derivan en sus respectivas 
clases de empatía, la emocional y la cognitiva, que tienen distinta 
cuantía de expresividad, claramente manifiesta en la primera y es-
casa y apagada en la segunda. Es posible que la empatía derivada 
del proceso bottom up, que tiene una elaboración poco consistente 
y un alto consumo expresivo, evolucione efímeramente en el sen-
timiento del médico y subliminalmente, el enfermo pueda captar 
esta efimeridad y restar importancia a su enfermedad, al menos la 
suficiente para engramarla en su persona. El sentido de efimeridad, 
no solo relativo al tiempo, sino al sentimiento del médico, puede 
estimular en el enfermo la percepción de transitoriedad con que 
vive su enfermedad aguda y explicar, en parte, la débil propiedad 
que de ella hace.

Veamos lo que ocurre con la enfermedad crónica. En esta, 
durante su largo desarrollo, también aparecen síntomas corpora-
les de la misma especie que los de la enfermedad aguda, pero aquí 
menos manifiestos, más apagados, con menos sonoridad clínica, o 
como diría un clínico clásico, sin el carácter de “grito de alarma” 
que tienen en la enfermedad aguda. Además, la resonancia clínica de 
estos síntomas corporales queda amortiguada por estar inmersos 
en un síndrome de malestar general que afecta al enfermo en toda 
su corporalidad y que este señala con las expresiones de “sentirse 
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mal”, “estar mal”, “malestar general”XII. El malestar constituye el 
fundamento de este estado de enfermedad y representa el reverso 
del bienestar que es el fundamento del estado de salud. Por tanto, 
el malestar general es algo que se manifiesta en el enfermo como 
vivencia de enfermedad (8). Y en el enfermo crónico, esta vivencia 
tiene un contenido biográfico distinto al que tiene la vivencia de 
enfermedad en el enfermo agudo.

El enfermo crónico entiende prontamente que su enfermedad 
es duradera, que no desaparecerá en un plazo relativamente corto y, 
conscientemente o no, la va incorporando a su vida cotidiana como 
algo con lo que hay que convivir. El enfermo acaba injertando su 
enfermedad en su vida habitual, apropiándosela, haciéndola suya. 
Para decirlo con la terminología fenomenológica de Laín, traspasa 
el sentido de su dolencia de “lo en-mí” a “lo mío”, a lo apropiado, es 
decir, la enfermedad es apropiada por el enfermo. Esta apropiación, 
cuando es conscientemente asumida, reclama del paciente una in-
terpretación que casi siempre intenta obtener mejor utilizando lo 
que tenga de capacidad deductiva que entregándose a la invasión de 
su afectación emocional. 

La enfermedad crónica excita poco la emoción del médico. No 
lo hacen sus síntomas corporales, apagados y poco llamativos, ni 
tampoco el malestar general, que es un sentimiento vago que aflige 
holísticamente al paciente y es cicatero para entregar datos clínicos 
al médico. Incluso ni la conciencia que el paciente tiene de la apro-
piación que la enfermedad ha hecho de su vida le produce especial 
conmoción emocional, sino más bien inquietud intelectiva en busca 
de explicaciones y actitudes ante las nuevas expectativas de su vida. 

Ante la pobreza de impacto emocional, el médico, para entrar 
en la persona del enfermo, realiza un proceso de mentalización que 
consiste en penetrar en la mente del enfermo y suponer el estado 

XII	 Portugal Álvarez J. El síndrome de malestar general. An.Real Acad.Nac.Medicina. 
Tomo 113. 227-237, 1986
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mental que le ha producido la enfermedad y sobre esto, integrar 
sus conocimientos, recuerdos y experiencias sobre la enfermedad 
concreta del paciente. Para ello utiliza un desarrollo top down, que 
como es sabido, es un proceso cognitivo, deliberado y lento que re-
quiere la elaboración intelectual de una información obtenida y otra 
aportada, respectivamente, de dos personas que interactúan, en este 
caso, médico y enfermo. Como puede entenderse, este desarrollo es 
el que corresponde a la empatía cognitiva, que es la que habitual-
mente prevalece en la relación del médico con el enfermo crónico. 

También aquí, el proceso estructural de la empatía puede te-
ner importancia en la manera en que el enfermo crónico vivencia su 
enfermedad. La empatía cognitiva que se establece en este enfermo 
tiene más solidez y consistencia que la emocional por derivar de pro-
cesos distintos, más complejo para la primera que para la segunda, y 
además, el que produce la empatía cognitiva necesita el conocimien-
to de datos sobre la persona y la vida del paciente, requisito que no 
que se da en la empatía emocional. La empatía cognitiva está más 
cargada de la persona del paciente que la empatía emocional, y por 
esa condición conmutable que existe entre los contenidos de las em-
patías de médico y enfermo, éste recibe una señal empática cargada 
de su persona, que posiblemente expande su conciencia de persona 
y su capacidad de apropiación, porque como dice Zubiri, el hombre, 
como persona, es intimidad capaz de apropiación, y en este caso, de 
lo que se apropia el enfermo es de la enfermedad que padeceXIII.

De todo lo anterior puede quedar la idea, como prudente con-
clusión, de que en la enfermedad aguda, la empatía que aparece en 
el médico es la empatía emocional, mientras que en la enfermedad 
crónica lo hace, preferentemente, la empatía cognitiva, admitien-
do, como es lógico, que ambos componentes, emocional y cognitivo, 
pueden combinarse en cada una de las empatías durante la evolu-
ción de la respectiva enfermedad.

XIII	Portugal Álvarez, J. La enfermedad humana. En: Ser médico. Los valores de una pro-
fesión. Directores: J. Millá, J. E. del Llano. Unión Editorial, 2012
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Es necesario señalar, no obstante, que en la realidad clínica, 
las cosas no ocurren siempre con el orden y la disposición con que 
aquí se han descrito, porque tanto la biología como la patología in-
troducen en ella tantos imprevistos y variantes que es muy difícil 
establecer modelos supuestamente lógicos y estables.

LOS ENEMIGOS DE LA EMPATÍA DEL MÉDICO

Consideramos tres: la manipulación emocional, la invasión 
emocional y la erosión emocional. Los dos primeros actúan sobre 
el contagio emocional, el tercero lo está haciendo desde la Medici-
na actualXIV.

La manipulación emocional. La emoción es manipulable, y 
por supuesto, su contagio. Un paciente puede simular un intenso 
y conmovedor estado emocional mediante el sollozo, el llanto, la 
angustia, la tristeza, etc., y si es suficientemente habilidoso y expe-
rimentado y ha dado con un médico fácil receptor emocional, puede 
acabar contagiándole su estado simulado. Sin llegar al dramatismo, 
es más frecuente que el enfermo, mediante la comunicación no ver-
bal, a través de la postura, el tono de voz, la expresión facial, los 
gestos, etc., demande la empatía del médico, al menos su compa-
sión, sin que, por supuesto, sepa qué diferencia hay entre una y otra. 
Pero la experiencia muestra que, por algún mecanismo misterioso, 
la emoción fingida no consigue despertar la empatía del médico, 
quizás porque la entrada del proceso cognitivo venga a aclarar lo 
que está sucediendo. 

También el médico puede sufrir una especie de automanipula-
ción en su contagio emocional, cuando sus inferencias están conta-
minadas con su propia intimidad. Esta contaminación de las infe-
rencias emocionales supone un riesgo grave para una eficaz relación 

XIV	 Portugal Álvarez, J. Conocer y sentir al otro. La Medicina. Acta Médica, McGraw 
Hill, 2020.
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médico-enfermo y un obstáculo prácticamente insalvable para que 
se establezca la empatía.

La invasión emocional, bien por exceso, agresividad o reitera-
ción de los impulsos emocionales que envía el enfermo, bien por la 
elevada receptividad con que los recibe el médico o por ambas con-
diciones, el médico se siente invadido por el sufrimiento del paciente, 
lo cual, además, de penoso y agotador, acaba consumiendo la empatía.

El padecimiento del médico en el sufrimiento del paciente, me-
diando la invasión emocional, tiene distintas maneras de manifes-
tarse, desde la inexpresividad hasta el llanto, y entre una y otro, un 
espectro donde están todos los médicos según la fuerza del impacto 
emocional que sufrieron y la de su impulsividad empática. Nume-
rosos estudios de varias universidades del mundo han reportado 
el alto porcentaje (en todos por encima del 50%) de médicos, es-
tudiantes, enfermeros, sanitarios, etc., que han llorado por alguna 
razón relacionada con el paciente. Las razones más frecuentes eran: 
la defunción, la compasión ante el enfermo moribundo, la impoten-
cia ante una situación grave o la sobrecarga emocional. Ninguno 
confesaba un motivo que seguramente era frecuente en muchos de 
ellos: su facilidad empática. 

Se ha discutido mucho, y se sigue discutiendo, sí mostrar vul-
nerabilidad, incluso llorar ante el enfermo, es profesionalmente co-
rrecto y positivo o lo contrario. Para algunos puede ser una herra-
mienta terapéutica que haga al paciente sentirse más comprendido y 
atendido. Según otros no es apropiado llorar ante el paciente, porque 
devalúa la figura y el ejercicio del médico y recomiendan, si acaso, el 
llanto en privado o incluso lo que la doctora Barham-Brown deno-
mina “el sollozo terapéutico”, un llanto en privado antes de empezar 
el trabajo, que viene a ser, como se dice por aquí, “venir llorado de 
casa”. Más sutil parece la doctrina de la doctora Anne Haalan, de 
la Universidad de Oslo, que admite que los médicos pueden llorar 
durante su trabajo, pero tienen que poder controlarlo. Este control 
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lo realiza el médico mediante un proceso reflexivo que le hace reco-
nocer y manejar adecuadamente sus sentimientos, para establecer 
límites a su vulnerabilidad y elegir la manera de reaccionar. La doc-
tora Haalan ha desarrollado un modelo de aprendizaje para el au-
tocontrol que el médico puede utilizar sencillamente en la práctica. 

Además de la sobrecarga emocional que pueda llevar al mé-
dico al estrés empático, la invasión emocional conlleva otro grave 
peligro: lesionar, incluso arrasar, la subjetividad del médico. La in-
ducción emocional en el médico, si esta es excesiva y/o el médico 
fácilmente empático, puede eliminar su propio estado emocional, 
quedándose con el del enfermo. No sería como en la empatía “po-
nerse en el lugar del otro” sino más bien “asumir el lugar del otro”. 
El médico debe protegerse contra esa eventualidad y puede hacerlo 
mediante un proceso mental que González de Rivera ha denomina-
do ecpatíaXV y que describe como una forma de control de la sub-
jetividad interpersonal que tiene por objetivo evitar la inducción 
de estados emocionales por otra persona. Siguiendo con la anterior 
metáfora de la colocación, aquí no se trataría ni de colocarse en el 
lugar del otro (empatía) ni de asumir el lugar del otro (invasión) 
sino de ponerse en su propio lugar (ecpatía). 

La erosión emocional. La Medicina actual está erosionando 
el contenido emocional del médico con la introducción de cambios 
que operan en tres ámbitos distintos. Lo ha hecho aplicando a la 
logística asistencial métodos excesivamente tecnificados para el 
manejo del médico práctico, como programas informatizados y au-
tomatizados, registros digitalizados y otros artilugios inteligentes 
que con frecuencia suponen una rémora para la relación intelectual 
y emocional con el paciente. Por otro lado, la Medicina moderna 
se ha encontrado en posesión de unas técnicas diagnósticas y tera-
péuticas tan eficaces que hacen posible unos resultados de tan alta 
calidad que el médico, muchas veces, ni necesita hablar con el pa-

XV González de Rivera, JL. Empatía y ecpatía Psiquis, 6, 243-245
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ciente. Y todo ello puede ocurrir en una Medicina que ha adquirido 
un modelo organizativo de corte empresarial, cuyo fin evaluable es 
la producción asistencial y donde el médico adquiere la categoría de 
“gestor” y el enfermo de “usuario”, y esta relación “gestor-usuario” 
está desplazando a la relación médico-enfermo.

Es fácil imaginar que la empatía emocional que un médico ha 
establecido con un enfermo se erosione, incluso hasta desaparecer, 
cuando ese médico, para atender a ese enfermo, tenga que manejar 
técnicas que no conoce o conoce mal o, en cualquier caso, están le-
jos de su formación intelectual y afectiva, estando además sometido 
a la presión asistencial y pudiendo diagnosticar y tratar sin apenas 
conocer a tal enfermo. Todo ello actuando más cerca de la figura de 
operario que de la de médico, para cumplir con las obligaciones de la 
empresa. Algo tan sutil como la empatía se desvanece fácilmente en 
un ambiente tan deshumanizado y poco emocional. 

Existen numerosos estudios que valoran la erosión empática en 
el ejercicio de la Medicina. Prácticamente todos reconocen algún 
grado de deterioro empático en el médico y se muestran coinciden-
tes en algún motivo causal de este deterioro: sobrecarga de traba-
jo, premura o falta de tiempo, infravaloración del trabajo realizado, 
etc.; pero hay una razón en la cual coinciden todos los consultados: 
un sistema de gestión demasiado tecnificado, protocolizado, digi-
talizado, etc., que semeja al de una empresa buscando resultados. 
Una gran mayoría de los consultados desearía rescatar la pérdida 
empática, otros lo ven imposible con el sistema actual, y algunos 
piensan seguir ejerciendo, no considerando importante la relación 
empática con el paciente. Estos últimos de la encuesta que no con-
sideran importante la empatía con el paciente no deben estar en lo 
cierto cuando hay multitud de estudios que muestran que una buena 
relación empática mejora la relación médico-enfermo, favorece un 
adecuado diagnóstico, facilita la adherencia al tratamiento y mejora 
sus resultados y, en definitiva, conduce a un menor gasto sanitario.
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En la práctica, el médico dispone de dos recursos para conse-
guir o restaurar la empatía. El primero la experiencia de sus pro-
pias dolencias, lo cual le permite el conocimiento y el sentimiento 
directo de las del paciente. En el libro tercero de La República de 
PlatónXVI, Sócrates sugiere a Glaucón, a propósito de los médicos: 

“Los más hábiles serán aquellos que, entrando desde muy 
jóvenes en la profesión, unan a los estudios propios de su arte la 
mayor experiencia por haber tratado toda clase de enfermedades 
y, sobre todo, si siendo ellos de complexión enfermiza hubiesen 
sufrido en sí mismos gran número de dolencias. Pues, si no me 
equivoco, no es con el cuerpo como los médicos curan los cuerpos, 
pues de este modo les estaría prohibido ser débiles de constitu-
ción y caer jamás enfermos. Pero curando, como curan los cuer-
pos mediante el alma, mal podría esta alma cuidar debidamente 
mal alguno de estar ella o de poder estar enferma”.

Esta pretensión socrática, inmersa en la dialéctica irónica de los 
diálogos platónicos, no se puede cumplir, afortunadamente, pero en 
ella, el filósofo nos envía una sugerencia apreciable: “Buen médico 
será el que conozca las enfermedades en el cuerpo y en el alma, 
como si él mismo las hubiera padecido, y es desde el alma condolida 
del médico donde se inicia la curación del cuerpo del enfermo”.

El otro recurso, más cercano a la realidad, utiliza un mecanismo 
top down, según el cual el médico, mediante un proceso cognitivo 
utiliza su saber y experiencia en otros enfermos y es capaz de intro-
ducirse en el sufrimiento del paciente y compartirlo. 

Se han propuesto numerosos modelos pedagógicos destinados 
a ayudar o restaurar la empatía del médico. Los ensayos realizados 
ofrecen resultados muy desiguales, en función, sobre todo, de la di-
versidad metodológica de los ensayos. La experiencia enseña que 

XVI  Platón. La República. (Trad JB Bergua). 2ª ed. Madrid. Ediciones Ibéricas, 1959
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el proceder habitual del médico, cuando se adapta a determinados 
principios generales que son elementales -como considerar al en-
fermo con una perspectiva global biopsicosocial y a su enfermedad 
con una concepción holística, no olvidar la insuficiencia y caducidad 
de sus conocimientos y la necesidad constante de aumentarlos y re-
novarlos, atender y manejar adecuadamente las eventualidades con-
vencionales que surjan en la relación con el paciente, y sobre todo, 
tener conciencia lo más clara posible de cuándo es bueno actuar y 
cuándo no- facilita el acercamiento empático con el enfermo y crea 
un buen entorno para que la empatía se mantenga y se desarrolle. 

LA EROSIÓN EMPÁTICA EN EL ESTUDIANTE DE 
MEDICINA

Lo que está ocurriendo en la empatía del estudiante de Medi-
cina es, si cabe, más alarmante todavía. No deja de ser irónico que 
el futuro médico que comenzó sus estudios henchido de empatía y 
altruismo por el enfermo, comience a perder estos atributos cuando 
entra en contacto con el paciente. Recientemente, se ha insistido 
sobre esta llamativa eventualidad en la formación del médico. Hace 
unos años Muhammad Rega HujatXVII señaló que el demonio, que 
habitaba en el tercer curso de la carrera de Medicina, era el que 
acababa con la empatía de los estudiantes. 

Numerosos estudios en todas las partes del mundo han de-
nunciado este deterioro de la empatía del estudiante de Medicina, 
explicando sus causas y aportando soluciones.XVIII  XIX También en 
nuestras facultades de Medicina se ha detectado este fenómeno con 

XVII  Hujat M, Vergare MJ, Manwell K. The devil in the third year. A longitudinal study 
on erosion of  empathy in medical school. Acad Med 84(11) 1182-1193, 2009

XVIII  Haguzi I, Hennessy A, Wilson I. Empathy levels in medical students. Do they reallly 
change over time? En Empathy, Editado por Makiko Kondo, 2017

XIX Chen D, Kinsenbau D, Kinsenbau D, Aseltine R. Charaterizing changes in medical 
students empathy througout medical school. Med Teach 34(4). 305-311. 2012
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causas y características semejantes a los de otros países. Quizá en-
tre nosotros esté apareciendo un tipo de estudiante que puede ser 
privativo de nuestro medio. 

Se trata del joven que enfrenta desde los últimos años de su 
vida escolar la decisión de ser médico con la perspectiva de unas 
notas de admisión en la facultad extraordinariamente altas. Ello le 
obliga, si quiere salir airoso de tal enfrentamiento, a esclavizarse 
a un estudio exhaustivo y constante, en pos siempre de las califi-
caciones más altas que sirvan a su proyecto. Y ya desde el colegio 
se convierte en lo que yo llamo un EEE (Excesivamente Exclusi-
vamente Estudioso), que se hace más marcado durante la carrera 
y la preparación del examen MIR, con el fin de obtener una pla-
za de la especialidad deseada. Durante estos períodos preparato-
rios, el EEE con su dedicación excesiva y exclusiva al estudio, va 
produciendo un deterioro constante en su condición de joven, de 
persona, incluso, en algunos atributos de su condición humana. 
Tantos años ejerciendo de EEE han aniquilado su vida de rela-
ción, su capacidad emocional, su curiosidad cultural, sus gustos, 
sus placeres, sus diversiones, sus vicios y tantas piezas que nos 
componen humanos. Focalizan su sistema de gratificaciones en un 
solo foco: el estudio y sus calificaciones. Son estudiantes académi-
camente brillantes, con las mejores notas en todas las asignaturas, 
que se lo saben todo y acaban logrando en el examen MIR el nú-
mero suficiente para elegir la especialidad deseada. Pero en esta 
conquista del éxito se han perdido como personas, al menos como 
personas normales, y han dejado en el camino algunos atributos 
importantes para ser médico, por ejemplo, la empatía. Cuando he-
mos utilizado alguna escala de medición de empatía (estimulados 
por la presencia de un EEE en la promoción) entre nuestros estu-
diantes este tipo de individuos mostraban niveles de empatía más 
bajos que el resto de los compañeros. Estos EEE de brillantes exá-
menes, pero de difícil convivencia con los demás y de personalidad 
extraña, a veces de perfil “aspergeroide”, acaban siendo médicos, 
pero no logran una satisfacción plena con su ejercicio; su práctica 

José de Portugal Álvarez



31

se inclina más a la técnica que al humanismo y no rara vez acaban 
abandonando su profesión. 

Ante este panorama se ha conseguido un consenso general que 
reclama dentro de los programas, tanto en pre como en posgrado 
para médicos, la inclusión de contenidos teórico-prácticos relaciona-
dos con el conocimiento y el entrenamiento de la empatía, para lo 
cual es importante que el estudiante y el residente cuenten con un 
referente bien preparado, con una buena capacidad empática que pue-
da ser imitada por ellos y reproducida. Es sabido que el aprendizaje 
observacional transforma las acciones de los demás en experiencias 
propias que luego pueden ser utilizadas. El buen ejemplo sigue sien-
do el mejor instrumento para intentarlo. El que enseña con el ejem-
plo no enseña explícitamente lo que es la empatía, sino que infunde 
implícitamente lo que es en el que aprende. Decía Pedro Laín que “el 
maestro lo es más por lo que infunde que por lo que enseña”, y en el 
caso de la empatía, un concepto tan sutil, es mejor y seguramente 
más fácil infundirlo con el ejemplo que enseñarlo con la palabra.

LA EMPATÍA ROBÓTICA

La Medicina actual ha colocado la técnica entre el médico y 
el enfermo, y entre ambos se ha resentido la empatía. Pronto los 
pensadores de la Medicina se dieron cuenta que con sus triunfos y 
brillante eficacia la técnica no podía hacer de la empatía su víctima 
propiciatoria y se esforzaron en lograr que fuera la misma técnica la 
que rescatara a la empatía de donde la había sumido. Y ese rescate 
se comenzó a buscar en la máquina robótica, aprovechando el des-
cubrimiento de las neuronas espejo, cuyo sistema funcional podría 
ser utilizado por la máquina robótica.

Se comenzó ensayando con la empatía cognitiva. Las máquinas 
robóticas al respecto tienen capacidad para procesar y replicar in-
formación cognitiva humana, como el pensamiento lógico, la toma 
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de decisiones, el planteamiento y solución de problemas, el aprendi-
zaje, etc. Estas máquinas programadas para analizar la comunica-
ción que les llega, aprenden a distinguir este nivel de comunicación, 
clasificándolo; y en base a su configuración bajo determinados mo-
delos algorítmicos puede fijar con exactitud el estado cognitivo de 
otra persona. Y posteriormente, se emprendía la computación afec-
tiva, la de dotar a la máquina humanoide de respuesta emocional, la 
aventura prometeica de incluir la empatía emocional en el aparato 
artificial. Y ya hay máquinas capaces de distinguir la comunicación 
no verbal al interpretar expresiones faciales, tonos y prosodia de 
la voz, gestos y posturas, como señales emocionales que orientan 
sobre el estado afectivo oculto de las personas (9).

Estamos todavía al comienzo de lo que algunos llaman la empa-
tía robótica. La cibernética ya está consiguiendo unas máquinas de 
alta cualificación, capaces de elaborar nuestro pensamiento y replicar 
nuestras emociones mediante datos que les suministramos, algo equi-
parable a la empatía que los humanos logran mediante la transferen-
cia intersubjetiva de datos cognitivos y emocionales. Pero hay, entre 
lo humano y la máquina, diferencias en la elaboración de la empatía.

Si aceptamos que la emoción es una forma de elaboración y ex-
presión del sentimiento, podemos entender que hay sentimientos 
con expresión emocional y otros sin ella, distinción que en el len-
guaje habitual se queda con los simples términos de emociones para 
el primer caso y de sentimientos para el segundo.

La máquina opera con emociones: recibe señales emocionales y 
a partir de ellas elabora respuestas emocionales. No puede hacerlo 
con sentimientos internos, ocultos, porque son mudos e invisibles 
para ella. El ser humano también recibe señales emocionales, pero a 
diferencia de la máquina, las interioriza y transforma en sentimien-
tos que después puede enviar en forma de señal emocional. Pero el 
humano recibe también del otro sentimientos internos, ocultos, que 
no emiten señales externas (amor, nostalgia, bienestar, tristeza), 
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que son esencia de una empatía que funciona entre los humanos y 
que parece no haber caído todavía en manos de la robótica. 

Una empatía, la del médico con el enfermo, que es el tesoro que 
se conserva en la hondura de la Medicina y que siempre existirá 
mientras haya enfermedades y un hombre enfermo que pida ayuda 
y un hombre médico que disponga de medios y voluntad para dár-
sela. En definitiva, un hombre que ayude a otro por el padecer que 
le produce su sufrimiento. Un padecimiento empático que después 
de muchos años, he venido a sentir ahora por el suplicio que les he 
podido producir por los minutos de atención obligada y respetuosa 
a este discurso preceptivo. 

NOTAS

(1)	 El término vocación procede de vocatus, participio del ver-
bo latino vocare que significa “llamar”. En nuestro idioma se utiliza 
como llamada a elegir y ejercer una profesión determinada. Nos pa-
rece una utilización poco precisa, principalmente porque no se dice 
quién hace la llamada. 

(2)	 Camaradería proviene del griego antiguo kamara, habita-
ción abovedada, y después pasó a utilizarse como aposento donde 
se podía dormir con persona de confianza. Conviene no confundir 
“hacer cámara” con “tener cámara”, que significa tener cagalera, que 
con respecto a la camaradería son cuestiones distintas.

(3)	 Pedro Laín, en su libro “Teoría y realidad del otro” (Revista 
de Occidente, 1961), distingue el “dúo” de la “díada”. Entiende por 
“dúo” la relación objetiva entre dos hombres para algo que a los dos 
interesa, pero que está situado fuera de ellos, de su persona, es, en 
sentido estricto, una relación impersonal. La “díada” la define Laín 
como una vinculación interpersonal entre un hombre y otro por 
algo que está dentro de los dos, que pertenece a su personal intimi-
dad, y en ella encuentra su término: la amistad. 
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(4)	 El contagio emocional es algo que inicialmente utilizó la 
Naturaleza para defender y mantener la vida de los individuos y la 
especie, utilidad que, aminorada, se mantiene en el hombre civiliza-
do, y posteriormente para crear vínculos de relación entre indivi-
duos, grupos de afiliaciones y comunidades sociales; es decir, con-
tribuyendo a la natural sociabilidad de los seres vivos, que también 
le interesa a la Naturaleza.

(5)	 La primera hace referencia a la disposición en todos los se-
res humanos, y quizá en algunos animales, de una teoría elemental, 
primitiva, instintiva y espontánea, dotada de reglas y leyes de cómo 
funciona la mente de los demás. Esta explicación por la cual supo-
nemos que los demás están aplicando un tipo de teoría para conocer 
el contenido de nuestra mente, se ha denominado sencilla y quizás 
algo confusamente “teoría de la teoría”. La denominación de teoría 
de la teoría proviene de algo que ocurre con cierta frecuencia en 
investigación científica: cuando una teoría no se demuestra porque 
falla la prueba, se modifica la teoría o se busca otra nueva, y a este 
proceso, en la jerga científica, se le llama teoría de la teoría. 

La segunda explicación aparece a continuación de la anterior, 
a finales de la década de los 80, y recibe el nombre de “teoría de la 
simulación” porque, según ella, para entender y conocer el pensa-
miento de los demás simulamos que somos los demás, replicando y 
simulando sus estados mentales. Este proceso de simulación está 
más cerca del concepto de empatía que el proceso de inferencia de 
la teoría de la teoría. Al menos en el original sentido que Theodor 
Lipps dio al término empatía (einfühlug) en el cual destaca el papel 
crítico de la “imitación interior” de las acciones de los demás.

(6)	 Hay que tener en cuenta que estas áreas neuronales son se-
guramente compartidas, en muchas ocasiones, por ambas empatías 
que, además, tienen áreas que son comúnmente activadas, tanto en 
tareas afectivas como cognitivas, tales como la ínsula anterior y la 
corteza anterior cingulada media. 
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Así mismo, debemos considerar que los procesos bottom up y 
top down no son exclusivos sino paralelos y cooperantes. El proce-
so top down modula la actividad bottom up mediante la activación 
de representaciones afectivas que también forman parte de la empa-
tía, a modo de los procesados en la empatía emocional.

(7)	 Como ha hecho constar Pedro Laín en varios pasajes de 
su extensa obra, en la división que hizo Edmund Husserl entre “lo 
para mí propio” y “lo para mí ajeno” es posible discernir en la esfera 
fenomenológica de “lo para mí propio” dos elementos virtualmente 
distintos: “lo en-mí”, aquello que forma parte de mi realidad propia, 
pero que durante algún tiempo, acaso la vida entera, no podré con-
siderar real y verdaderamente mío, y “lo mío”, lo que real y verdade-
ramente me pertenece, lo que es totalmente mío, aquello por lo que 
soy y como soy, mi “mismidad”. Esta perspectiva diferenciadora en-
tre “lo en mí” y “lo mío” la ha llevado acertadamente Laín al distin-
to comportamiento biográfico del paciente en la enfermedad aguda 
y en la enfermedad crónica, describiendo modelos patobiográficos 
que, además de su brillantez conceptual, pueden resultar útiles al 
médico en su práctica clínica. 

(8)	 No es fácil definir antropológicamente el malestar gene-
ral, y menos explicar su base biológica. El sentimiento genérico de 
enfermedad puede interpretarse como un sentimiento vital en el 
sentido de Max Scheler, y su representación fisiopatológica debe 
buscarse en el contexto, demasiado ambiguo, de cenestesia. 

Según Max Scheler, los sentimientos vitales son también senti-
mientos del cuerpo, como los sentimientos sensoriales, pero tienen 
mayor categoría antropológica que éstos, que están próximos a la 
sensación. Los sentimientos vitales participan del carácter extensi-
vo del cuerpo, al contrario que los sensoriales, que son localizados; 
y si éstos informan de una parte del cuerpo, los vitales integran el 
sentirse a sí mismo de una manera total u holística. 
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El término cenestesia (del griego koinos, común y aesthesis, 
sensación) significa el conjunto de impresiones internas, orgánicas, 
difusas e indiferenciadas que constituyen la base de la sensación 
interoceptiva de nuestro propio organismo como totalidad y, a di-
ferencia de la sensibilidad exteroceptiva, que es epicrítica o discri-
minativa, la cenestesia es protopática e informa simplemente con 
carácter polar: bienestar o malestar de nuestro cuerpo en conjunto. 
El soporte anatomofuncional de la cenestesia es el sistema nervioso 
vegetativo, que recoge señales viscerales y del medio interno que 
son elaboradas en el diencéfalo y enviadas al córtex cerebral como 
sentimientos de bienestar o malestar. En este sentido, el malestar 
general sería un fenómeno cenestésico a partir de señales internas 
que acusan el desequilibrio de la homeostasis del medio interno y 
del juego de sistemas que intervienen en el control de la sensibili-
dad protopática del organismo (sistema opioide endógeno, de neu-
rotransmisores, hormonales, etc.).

(9)	 Los laboratorios están construyendo máquinas lo más hu-
manoide posible, capaces de sostener conductas interactivas en ám-
bitos muy distintos, tanto en el de servicios como en el sanitario. 
Incluso ya existen robots antropomórficos que pueden aprender y 
representar emociones humanas y sostener una conversación fluida 
con la persona que interactúa y se supone que empatiza. Uno de es-
tos robots de última generación es Sophie, un antropoide femenino 
al cual se ha pretendido poner un rostro atractivo, pero a mi juicio 
solo han conseguido ponerle la cara de un personaje de película de 
ciencia-ficción. En un libro he podido ver tres fotografías de Sophie 
y pienso que en una entrevista con esta “señora o señorita”, antes 
me entraría el miedo que la empatía. Semejante prevención ya la 
había señalado el experto en robótica Masakiro Mori cuando apun-
tó que un artefacto muy humanoide puede causar una sensación de 
miedo o repulsa en un humano de verdad. Por esto algunos labora-
torios prefieren las formas animadas a las humanas, sobre todo para 
la utilización en niños. 
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Excmo. Sr. Presidente de la Real Academia de Doctores de España,
Excmos. Señoras y Señores académicos, 
Señoras y Señores.

Es un gran honor para mí, poder asistir hoy a este solemne 
acto de toma de posesión como académico numerario del doctor 
José de Portugal Álvarez y proceder a contestar debidamente a su 
discurso de investidura. Es también una gran satisfacción, presen-
tarles la vida y milagros, científicos y humanos, de este eminente 
internista y consumado observador y experimentador, que ha dedi-
cado gran parte de su prolongada vida dedicado a la ciencia médica 
y a cuidar, curar, aliviar y consolar a cientos y cientos de enfermos.

 En suma, un médico ejemplar, admirado por sus pacientes y 
respetado y querido por sus amigos y compañeros médicos entre los 
cuales me incluyo.

 Como Presidente de la Sección de Medicina, trataré de acer-
carles a todos ustedes la semblanza de su más valiosa y significativa 
trayectoria profesional. Tras el preceptivo discurso de investidura 
que nos ha dirigido, recibirá de manos de nuestro insigne Presiden-
te, la titularidad de la medalla número 44 de la Sección de Medici-
na de nuestra querida Real Academia de Doctores de España que 
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ocupara anteriormente el ilustre académico don Celestino Rey-Joly 
que en paz descanse y que muchos de ustedes recordarán con gran 
consideración y cariño.

En los escasos minutos de que dispongo, me limitaré a consi-
derar su extenso y vasto CV citando exclusivamente, aunque sea en 
forma telegráfica, sus más destacadas contribuciones al saber médico 
que, como todos os podéis imaginar, son muchas y muy relevantes.

1 NOTAS BIOGRAFICAS

El doctor José de Portugal nació en Madrid el 20 de noviem-
bre 1934 en el seno de una familia de clase media alta muy culta y 
muy trabajadora. Estudió el Bachillerato en Madrid en el Colegio 
de la Sagrada Familia. Los estudios universitarios los realizó en la 
Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid, 
antiguamente denominada Universidad Central. Sus padres y otros 
antepasados eran de Santander. Su madre estudió Filosofía y Letras 
y su padre Medicina (Pediatra) en Cuba y en los EE UU. Segura-
mente fue su padre, quien influyera más decisivamente a la hora de 
inclinarse por los estudios de medicina. Acompañaba a su padre en 
la consulta diaria siempre que podía y así se fue encariñando y fami-
liarizándose en el ejercicio de su nueva profesión.

 Nuestro protagonista tuvo 3 hermanos: Uno fue General de 
División, otro Ingeniero de Minas (ambos ya fallecidos) y una her-
mana, Psicóloga. 

2 COMENTARIOS AL CURRICULUM

Se licenció en Medicina y Cirugía en 1960 y comenzó a buscar 
trabajo ese mismo año. En aquellos primeros años de la década de 
los sesenta del siglo pasado, y ya de postgraduado, la vida no era fá-
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cil y los apuros económicos saltaban a la vista y no se podían ocultar. 
Desempeñó diversas actividades laborales ajenas a la Medicina. Se 
hizo poeta, formó parte de una antología de poetas jóvenes y ganó 
unos juegos florales en Guadalajara. A modo de anécdota, él mismo 
relata que los premios consistían en productos de la tierra, garban-
zos, judías y lentejas, más apreciados, sin duda, en aquel tiempo, que 
la consabida y habitual flor natural que esperaba al vencedor. 

En otra ocasión, se presentó y ganó otro concurso de poe-
sía que patrocinaba una conocida casa comercial y así se hizo con 
un premio estupendo, un confortable abrigo que le ayudó mucho a 
sobrellevar durante varios años, los rigores invernales de Madrid 
mientras buscaba un local donde exponer y a ser posible vender, 
los cuadros más atractivos y vanguardistas de su nueva actividad. 
Ahora era pintor y confiaba plenamente en la rentabilidad de su 
ingenio, su creatividad y su chispa latina. Llegó a vender algunos de 
los cuadros que componían su primera y recién inaugurada expo-
sición, pero las ganancias no fueron las esperadas para poder llevar 
a cabo lo que buscaba, que no era otra cosa que disponer de fondos 
para casarse con Mari Carmen su gran amor y su novia de siempre.

No pudo ser de nuevo, pero no se desanimó y siguió inten-
tándolo. En el año 1961, un año después de terminar la carrera, 
sacó por oposición, el Título de Médico Forense y acabó en Cáceres 
ejerciendo como tal, pero ahora con nuevas y esperanzadoras pers-
pectivas, sobre todo, económicas. 

José y Mari Carmen se casaron por fin, configurando un ma-
trimonio extraordinariamente feliz y dichoso. El próximo 16 de ju-
lio de este mismo año 2022, día de la Virgen del Carmen, se cum-
plirán 66 años desde que se conocieron. Han tenido 5 hijos, tres 
de ellos médicos, uno físico y una economista. Sus 9 nietos (por 
ahora) completan esta entrañable y numerosa familia que vive feliz 
desde hace años, en su retiro habitual de Valdemorillo, localidad 
muy cercana a Madrid, donde ha encontrado el encanto y el sosiego 
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protector que habita y se respira en los pequeños pueblos donde hay 
tiempo hasta para poder vivir consigo mismo. 

En 1971 presentó su Tesis doctoral sobre el tema “Tasa y 
conducta de los ácidos grasos libres plasmáticos y su relación con 
diversas patologías” que le dirigió el Profesor don Manuel Díaz 
Rubio y que sería calificada con Sobresaliente por unanimidad y 
más tarde, con Premio Extraordinario. Fue el Profesor don Amador 
Schüller, catedrático de Patología y Clínica Médica quien guio y 
orientó sus primeros pasos clínicos y le encaminó por la senda de la 
especialización en Medicina Interna que nunca abandonaría. 

Pronto inicio la que posteriormente sería una brillante y 
exitosa carrera profesional con una desenfrenada y entusiasta ac-
tividad ASISTENCIAL, DOCENTE e INVESTIGADORA y yo 
añadiría, con toda justicia, una más, la actividad OPOSITORA que 
le llevaría a alcanzar, no pocos cargos y puestos de responsabilidad 
tanto clínicos como académicos.

Además de las primera oposición a Médico Forense (ya men-
cionada), aprobó otras más hasta un total de 7, que no puedo dejar 
de mencionar porque ratifican su gran esfuerzo, su dedicación, horas 
de estudio, su firme y decidida vocación médica y ese deseo de saber 
y ayudar que trasmite la simple lectura de su andadura profesional.

A continuación les reseño las oposiciones a las que se fue pre-
sentando por orden cronológico:

-	Médico General de la Seguridad Social en Madrid (1969). 
Médico Adjunto y Encargado de Curso de Patología y Clínica Mé-
dica (1969).

-	Médico Adjunto Numerario del Cuerpo de Profesores Ad-
juntos de Universidad (1972).

-	Oposición a Profesor Agregado de Patología y Clínica Mé-
dica. Universidad de Barcelona (1976).
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-	Oposiciones a Catedrático de la Universidad de Salamanca 
(1979). 

-	Nueva Oposición a Catedrático por traslado de Salamanca a 
la Universidad Complutense de Madrid (1997) (con 63 años).

-	Catedrático Emérito por la Universidad Complutense de 
Madrid (2005). 

En cuanto a su actividad Asistencial

Fue Jefe de Servicio de Medicina Interna en el Hospital Gre-
gorio Marañón de Madrid y Jefe de Departamento en el Hospital 
Clínico de Salamanca (1981). Se jubiló en el año 2005, tras 46 años 
de ininterrumpida actividad profesional que desempeñó en no pocos 
destinos. Fue ponente oficial en 14 Congresos y simposios inter-
nacionales y ha dirigido 15 proyectos financiados de investigación. 

Actividad docente e investigadora 

Les aporto algunos otros datos de interés, que ponen de ma-
nifiesto la calidad de sus trabajos científicos: Dirigió 13 Tesis Doc-
torales y 8 Tesinas de Licenciatura. Ha publicado más de 250 ar-
tículos en revistas de gran impacto y más de 300 comunicaciones. 
Tiene acreditados 5 sexenios de actividad investigadora y 6 tramos 
(todos los posibles), de actividad docente.

Estas fueron sus principales líneas de investigación: Acci-
dentes cardiovasculares, potenciales evocados en la diabetes, fiebre 
exantemática mediterránea, alteraciones del metabolismo lipídico, 
arterioesclerosis y cómo no, el tema central que ha motivado gran 
parte de su larga y fecunda vida profesional y que no es otro que el 
papel de la empatía en las relaciones médico-paciente.

Ha escrito más de 22 libros como autor único, coautor, capítu-
los sueltos y monografías diversas. No les hablaré de todos ellos na-
turalmente, pero sí de algunos que a mí me impactaron por referirse 
precisamente al comportamiento ético del médico con el paciente.

Discurso de contestación



44

Les pido disculpas por no poderles citar todos sus múltiples 
trabajos (más de 1500), escritos, cargos, puestos académicos, meda-
llas, premios, condecoraciones y reconocimientos que ha ido obte-
niendo a lo largo de su prolongada y dichosa vida profesional. Fue 
Presidente efectivo y Presidente de honor de la Sociedad Española 
de Medicina Interna, socio fundador y director de la revista “Anales 
de Medicina Interna”, y de la publicación de la Panamericana “Pers-
pectivas en Medicina”.

Está en posesión de la medalla de oro de la Real Academia 
de Medicina de Barcelona, de la medalla de plata de la Universidad 
Complutense, Gran Cruz de la Sanidad Madrileña y Miembro de 
honor de la Sociedad Argentina de Humanismo Médico. 

 Es Académico Correspondiente de la Real Academia Na-
cional de Medicina, y de las Academias de Medicina de Cataluña, 
Valencia, Galicia, y Asturias y, me llena de orgullo decirlo, desde 
el año 2018 es también Académico Correspondiente de esta nues-
tra querida Real Academia de Doctores de España. Su discurso de 
toma de posesión lo denominó con este sugerente título “El Mé-
dico, saber, poder, sentir”, en el que nos habló de las dos razones 
más nobles del saber humano: el saber como deseo y el saber como 
poder. Nos citó también, en aquella ocasión la conocida máxima 
Aristotélica de “todos los hombres tienen y portan un deseo natu-
ral de saber”. 

Pertenece a la Academia de Ciencias de Argentina, es miem-
bro de 13 Sociedades científicas y ha formado parte de 12 Consejos 
y Comités de redacción de diversas revistas médicas.

Es, en suma, un gran hombre y una gran persona, afable, 
cordial, culto, amante de la música, la lectura (tiene una biblioteca 
personal de más de 10,000 volúmenes), gran conversador y gran 
escritor, al estilo de otros eminentes médicos españoles como Cajal, 
Marañón, Baroja, Lain…etc. Su gran personalidad, reúne todas las 
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cualidades y características que le hacen acreedor a la muy honrosa 
distinción de MEDICO CULTO Y MEDICO HUMANISTA.

En este sentido, ha publicado dos libros sencillamente fun-
damentales y de obligada lectura para todos los médicos, si desean 
entender los nuevos caminos por los que discurre la medicina ac-
tual en nuestro país, como el imparable ascenso de la tecnología, 
las interminables listas de espera y los problemas inherentes a la 
deshumanización y masificación de las consultas y de los hospitales. 

Estos son los dos libros a los que quería hacer referencia: En 
el año 2011 publica “De la Medicina y el Médico”, una seleccionada 
recopilación de sus más relevantes artículos humanísticos, con esta 
entrañable dedicatoria “A mi padre, que me enseñó a ser médico y 
persona”. En el 2020 publica el libro “Conocer y sentir al otro. La 
Medicina” (2020). Donde relata con meticulosidad, varios capítulos 
sobre la Enfermedad humana, la relación médico-enfermo, razo-
nes por las que el médico presta su ayuda, la empatía del médico y 
salvemos la empatía. Estos dos libros, aunque relacionados con la 
medicina, no son de contenido clínico o científico, sino puramente 
humanístico. A ustedes les recomiendo encarecidamente su lectura 
y al doctor Portugal, le felicito por su pluma fácil, amena, sencilla 
y sentida. En la presentación que del propio libro hace su autor, 
hay un detalle tan enternecedor como familiar, que me es imposible 
dejar de mencionar. Dice el profesor Portugal “la portada de este 
libro está inspirada en una idea de Pepe, un niño de 12 años, listo, 
imaginativo, creativo y sobre todo, lo más importante, que quiere 
mucho a su abuelo”. Ya sabéis muy bien a quien me estoy refiriendo.

Llegado este momento, he de reconocer que, releyendo sus úl-
timas publicaciones, se advierte que el CV del Prof. Portugal en los 
últimos 20-25 años, ha explorado otras disciplinas y ha cambiado 
de orientación y objetivos profesionales. De los artículos científicos 
respaldados e incluidos en la denominada, por aquel entonces Medi-
cina Basada en la Evidencia (MBE), se ha adentrado en la Medicina 
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Basada en la Afectividad (MBA) con el paciente, al constatar que, en 
la Medicina actual, la tecnología se ha instalado de forma preponde-
rante y un tanto excluyente, entre el médico y el paciente, tomando 
un excesivo y notorio protagonismo que dificulta y menoscaba la 
empatía y el buen trato entre el médico y el paciente.

El Dr. José de Portugal se ha mostrado convencido partidario 
de potenciar la afectividad y la cultura del médico en sus relaciones 
con el paciente, apostando por el estudio y conocimiento de las hu-
manidades médicas, como la Psicología, Sociología, Historia de la 
Medicina, Ética… etc., que deberían enseñarse en la Universidad 
y las no médicas, como la Historia, Literatura, Música, Filosofía…
etc., por considerarlas un arte, un apoyo y un complemento cultural 
que, dignifican y enriquecen la personalidad del médico y la del es-
tudiante de medicina. 

Nuestro recipiendario sabe muy bien que, tanto la práctica de 
la medicina como la formación médica necesitan, para potenciar su 
relevancia, de un imprescindible y bien avenido matrimonio entre 
“ciencias y humanidades”, en el, que por desgracia, no siempre pre-
dominó el entendimiento y la cordura. De esta misma opinión, fue el 
gran médico y humanista canadiense William Osler, un verdadero 
icono de la medicina al que no me resigno a dejar de mencionar en 
su calidad de experimentado docente. Nacido en Ontario el 12 de 
julio de 1849, titulado en Montreal en el Medicine Trinity College 
School y Profesor de Fisiología y Fisiopatología en diversas desti-
nos y Facultades de Medicina de su propio país, de los EE UU y de 
Inglaterra. Se le conoce como el padre de la medicina moderna y el 
médico más respetado del siglo XIX. Murió a los 70 años de vida 
en Oxford a finales del año 1919 precisamente de una neumonía, 
patología a la que dedicó muchos años de su infatigable y peligrosa 
carrera investigadora. Llegó a publicar más de 1500 trabajos entre 
libros, monografías y artículos en revistas prestigiosas dejando un 
extraordinario legado científico y humanístico. 
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El Doctor Osler y nuestro admirado Dr Portugal, tuvieron 
muchas similitudes en sus respectivas trayectorias asistenciales, do-
centes e investigadoras y sus muy diversos destinos profesionales. 
Les unía a ambos su gran pasión por las humanidades, su afán y 
pasión por los libros (tenia una biblioteca con más de 7000 volú-
menes), por la selección, siempre cuidadosa y comprometida, con 
los contenidos de sus discursos y tareas docentes, su preocupación 
por que la formación académica de los estudiantes de medicina, la 
recibieran a la cabecera del paciente propiciándoles e inculcándoles 
el buen trato y la empatía entre el médico y el paciente, son algunas 
de las mas significativas. Si a todas estas cualidades, le añadimos su 
contribución al desarrollo e implantación del sistema MIR, creo que 
bien se le podía tildar como uno de los más grandes maestros que 
ha tenido la medicina a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX 
y primer tercio del siglo XX. 

Publicó dos magníficos libros titulados “Principios y prácti-
ca de la Medicina” y “Un estilo de vida” donde resume su forma 
de vivir, de trasmitir los conocimientos médicos y de recomendar 
sus consejos sobre cómo se forja un Buen Médico. En su última 
conferencia de despedida a los alumnos en el año 1919 (último de 
su vida), se refirió una vez más a la falta de acoplamiento entre las 
ciencias y el humanismo, haciéndose estas dos preguntas: ¿Cómo 
pueden los científicos recibir la levadura de las humanidades para 
prevenir su excesiva subespecialización y la estrechez mental? Y 
esta otra a la inversa ¿Cómo pueden las humanidades ser fermenta-
das por la evidencia científica?

William Osler fue profesor en la Universidad Johns Hopkins 
en Baltimore, donde formó parte, junto a otras insignes figuras de 
la medicina norteamericana de la talla de Welch (Patólogo), Halsted 
(Cirujano), Kelly (Ginecólogo) y el mismo Osler (Medicina interna), 
eran conocidos como “los cuatro grandes del Hospital”. Al dejar Fi-
ladelfia, dio una conferencia histórica sobre “la ecuanimidad en los 
juicios y la veracidad en sus informaciones”, cualidades que debía 
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tener todo buen médico junto a estas otras tan significativas como 
la calma, la serenidad, la transparencia y naturalmente, el carisma.

3. COMENTARIOS A SU DISCURSO sobre “La Empa-
tía del Médico”

Acabamos de oir una magnífica, completa y actualizada ex-
posición sobre un tema apasionante como es la empatía del médico 
con el enfermo. Un pilar básico en el ejercicio de la medicina que ha 
emergido con fuerza en el ámbito general de la relación profesional 
médico-enfermo, así como en la trayectoria investigadora y divul-
gadora personal de algunos insignes profesores y clínicos como es 
el caso del doctor José de Portugal. 

 A ninguno de ustedes les puede sorprender que esté hoy 
aquí, no solo por tratarse de una relevante autoridad científica en 
su especialidad, sino porque en los últimos 15 años que lleva jubila-
do, sus reflexiones, publicaciones y conferencias, han ido dirigidas a 
un objetivo muy concreto, favorecer el encuentro médico-paciente y 
corregir la deshumanización del acto médico, victima manifiesta del 
imparable ascenso de la tecnología sanitaria. 

Permítanme hacer un somero recorrido por algunos de los 
epígrafes y contenidos mas sobresalientes y destacados de su ex-
traordinario discurso.

 ¿Por qué la elección de la empatía? ¿Qué se entiende por 
empatía?

Porque la relación médico-enfermo ha sufrido cambios im-
portantes y preocupantes en sus principales componentes humanos 
que han ido minusvalorando el afecto la cercanía y la afectividad 
que debe caracterizar siempre al acto médico. Así se ha ido con-
solidando la opción “salvemos la empatía” para poder cambiar la 
deteriorada relación médico-enfermo.
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 En el ámbito de la Medicina, se entiende por empatía, la fa-
cultad o capacidad que tiene una persona para ponerse en el sitio o 
lugar de otra, para comprenderla y ayudarla. Según la RAE, es la 
“identificación mental y afectiva de un sujeto, con el estado de ánimo 
del otro”. En una segunda acepción, esta misma institución amplió su 
significado señalando que es “la capacidad de identificarse con alguien 
y compartir sus sentimientos”. El vocablo empatía viene del griego 
empátheia que se puede traducir por “conmovido”. La empatía hace 
que las personas se ayuden y asistan entre sí, con la pretensión de en-
tender los sentimientos y las emociones que le afligen en un momento 
dados de su vida. También se define la empatía como “como una sutil 
condición humana que contempla y facilita las relaciones médico-en-
fermo que, en los últimos años, se han debilitado y hasta distorsiona-
do sobremanera. Es también la esencia misma de la relación humana.

Lo contrario se denomina ecpatía o ectopatía y se correspon-
de con una actitud de incomprensión, desinterés, y por no poder 
ponerse en el lugar o en la piel de otro. Constituiría un proceso 
mental y voluntario de exclusión de sentimientos, pensamientos y 
motivaciones inducidas por otro (el paciente). No se nace siendo 
empático, se va desarrollando a lo largo de la vida. Los hombres y 
los médicos, que eligen una disciplina muy técnica para su especia-
lización, suelen tener menos empatía que las mujeres.

La actitud empática del médico, ayuda a imaginar, identificar 
y comprender lo que el paciente está sintiendo cuando acude al mé-
dico y se establece entre ambos, una relación tan digna y necesaria 
como respetuosa, en la que debe predominar la capacidad del médi-
co en tratar de entender e identificar los pensamientos, las emocio-
nes y los sentimientos del paciente. En la intimidad de la consulta, 
el médico debe procurar “estar con el enfermo sin ser el enfermo” y 
“ser justo sin ser juez” y según Marañón, concederle al paciente el 
tiempo suficiente para escuchar su relato con atención y disposición 
de ánimo. Se sabe que el mayor error del médico es no saber escu-
char la palabra del paciente.
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El Prof. Portugal nos ha especificado en su disertación, los 
detalles que concurren en la relación médico-paciente; sus dos fun-
damentos, el genérico, que es la ayuda que una persona presta a la 
necesidad que otra demanda para recobrar la salud y el especifico, 
relativo a lo que mueve al enfermo a buscar al médico y a éste, a en-
contrarse con aquel. Lo que nuestro recipiendario llama conjunción 
o concurrencia que supone estar juntos. A los dos la enfermedad, 
primero les une y luego los relaciona.

En la estructura de la relación M-P nuestro nuevo académi-
co incluye tres tipos de componentes: Humanos (confianza, confi-
dencia, condolencia y concordancia), técnicos (implicados en tareas 
diagnósticas y terapéuticas), y morales (principios de beneficencia, 
autonomía y justicia). Nos hizo mención especial al principio de be-
neficencia (procurar siempre el bien del paciente), y al de la autono-
mía del paciente donde se han producido notables cambios éticos que 
la sociedad demandaba y que se encuadran dentro del denominado 
periodo moderno de la ética tradicional. De esta manera, el de be-
neficencia, ha perdido su original aroma paternalista y el de autono-
mía, ha recobrado parte del escaso protagonismo clínico que tenía.

En cuanto al “impulso vocacional” el Dr. Portugal, se refirió 
a las dos razones más nobles e importantes que mueven la actitud 
médica y que son: El saber en sus dos formas (deseo de saber y de-
seo de poder) y el de ayudar al prójimo. Si de alguna manera, por 
el paso del tiempo o por cualquier otro motivo, fallara alguna de 
estas dos razones, (bien la intelectual o la afectiva) en el que ya está 
desempeñando la medicina, entiende el doctor Portugal que no se 
puede ser un buen médico.

Razones de la ayuda del médico al paciente y cómo aparece 
la empatía del médico. El doctor Portugal nos las ha expuesto con 
suficiente claridad, nos ha explicado que son dos las razones más 
poderosas que llevan al médico a ayudar al paciente: Por obligación 
profesional y por el interés del médico en alimentar sus intereses 
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sociales (lucro, poder y éxito) y ocasionalmente, por mantener ac-
tiva la antorcha de la inquietud científica que casi nunca se apaga.

 Clases de empatía. ¿Cómo aparece la empatía del médico?

La empatía del médico nace en el seno de la amistad entre 
un hombre que necesita ayuda y otro con voluntad de prestársela. 
Surgiendo así el contagio emocional y el consiguiente vinculo inter-
personal. Se consideran dos grandes tipos de empatías, la referida 
a la forma de pensar (empatía cognitiva) implicada en prever qué 
están pensando los demás y otra, la de sentir (empatía emocional), 
referida a compartir las emociones.

Puede hablarse de dos diferentes tipos de empatía en depen-
dencia de la evolución de la enfermedad del paciente (aguda o cró-
nica). Parece aceptarse que, en el caso de la enfermedad aguda, se 
desarrollan afectaciones emocionales o “sentimientos emocionales”, 
que generan en el médico una empatía emocional, mientras que, 
en la enfermedad crónica, al acompañarse de una menor respuesta 
emocional del médico, se genera la llamada empatía de tipo cogniti-
va, implicada en tratar de saber qué están pensando los demás.

 De los enemigos de la empatía del médico

Pasó más tarde a describirnos cuales eran realmente los ene-
migos de la empatía del médico y citó estos tres, la manipulación, 
la invasión y la erosión emocionales. La manipulación es un estado 
emocional ficticio que simula el paciente mediante el llanto, la an-
gustia, la tristeza…etc. En la invasión emocional, el médico se sien-
te tan sobrecogido por el sufrimiento del paciente que su respuesta 
empática puede ser menor de la esperada. La erosión emocional, 
puede aparecer cuando se emplean tan sofisticados programas de 
diagnóstico que muchas veces el médico no necesita hablar con el 
paciente ni éste hablar con el médico.

Terminó su disertación refiriéndose a otros condicionantes 
de la empatía, uno de plena actualidad, la erosión empática en el es-

Discurso de contestación



52

tudiante de Medicina y otro futurista centrado en la empatía robó-
tica o artificial. En cuanto a la empatía del estudiante de medicina, 
creo que el doctor Portugal ha hecho bien en resaltar lo que está 
ocurriendo en la actualidad en nuestro país, en el que se advierte 
un significativo descenso de la empatía en el estudiante de medicina 
posiblemente relacionado con el exceso de trabajo y el estrés por sa-
car buena nota para entrar en la Facultad de Medicina primero, para 
enfrentarse al examen MIR mas tarde y para adaptarse a una espe-
cialidad, bien alejada de aquella otra, la de sus ilusiones y proyectos 
que quedó definitivamente relegada por una nota insuficiente. 

Ya voy terminando. La historia de la medicina sea cual sea el 
tema que tratemos, es una sucesión interrumpida de luces y som-
bras (destellos y fracasos) (descubrimientos y secretos) que se van 
turnando, renovando y quedando obsoletos al ritmo implacable que 
marca e impone el afán innovador o la tarea descubridora.

En este momento, la medicina tiene un objetivo bien claro, 
recuperar, potenciar y salvar la empatía para intentar mejorar el 
mundo, que hoy se inclina claramente y sin tapujos por el camino 
impersonal e imparable de la tecnología. De ahí que nuestro nuevo 
académico proponga, para la formación del futuro médico, estas tres 
exigentes disciplinas: formación técnica, formación humanística y 
la formación cultural.

4. CONSIDERACIONES FINALES 

Ni aun después de su jubilación en el año 2005 y tras 46 años 
de actividad profesional, el Dr Portugal pudo alejarse de la Medici-
na y de sus pacientes. Muy al contrario, en su apacible y sosegado 
retiro rural, de Valdemorillo, ha continuado “haciendo currículum” 
ininterrumpidamente. Lejos de las aulas, de los hospitales y de las 
salas de Congresos y de Conferencias, ha escrito los mejores párra-
fos referidos, casi siempre, a la ética médica, las relaciones humanas, 
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al compromiso con el paciente y a un indeclinable deseo de ser, sobre 
todo y ante todo, un buen médico. Con este mismo título, (El buen 
médico) publicó un artículo en el año 1998 recogido en el libro “Ser 
Médico, Los valores de una profesión”, en el que señala y considera 
que el buen médico es aquel que, además de tener buenos resultados 
clínicos, reúne otros componentes, humanos, éticos y sociales que 
requiere nuestra personalidad y nuestra profesión.

No se olvidó de otros compañeros médicos, quizás menos di-
ligentes y recomendables, a los que dedicó algún que otro repro-
che. Así en el año 2011 se despachó con este otro artículo menos 
condescendiente y halagador que el anterior titulándolo “Médicos 
malos, perversos y malvados”, incluido en su libro “De la Medicina 
y el Médico.

Tras todo lo expuesto, no es de extrañar que se hiciera acree-
dor a estas dos últimas y singulares distinciones que no quiero dejar 
de mencionar. En el año 1976, el Ayuntamiento de Valdemorillo le 
concedió el título de “hijo adoptivo de la localidad” y en 1996, la 
propia Comunidad de Madrid le distinguió con el honroso título de 
“Médico Humanista del año”. En ambos casos, por sus indudables 
valores personales y por el comportamiento tan cercano, afectuoso 
y empático que siempre ha tenido con todos los vecinos de esta lo-
calidad. El autor francés Augusto Comte, gran defensor de la razón, 
de la ciencia, y del humanismo culto y crítico, decía que “vivir para 
los demás, no es solamente la ley del deber, sino la ley de la felici-
dad”. Eso es lo que no ha dejado de hacer nuestro nuevo académico, 
en los 17 años que lleva jubilado.

Estoy seguro que su entrada en nuestra real institución será, 
sin duda, un motivo de gran satisfacción, tanto para la propia Aca-
demia, como para todos nosotros, que tendremos a partir de ahora, 
un eminente hombre de ciencia, un sabio médico humanista y un 
excelente compañero y amigo.
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Para finalizar, querido José, solo me resta felicitarte por tu ex-
celente exposición, por el esfuerzo y entusiasmo que has puesto en 
la redacción del discurso y por tu larga y emotiva trayectoria pro-
fesional, en la que has abierto un camino ineludible, el de la dignifi-
cación y dulcificación del ACTO MEDICO. Nuestra enhorabuena y 
nuestra más cordial bienvenida a esta querida corporación 

Muchas gracias y larga y emotiva vida querido profesor 

He dicho

Antonio González González






